Baby boom en el Paraíso / Hombres en escabeche

En una casa situada en las afueras de Montevideo, a altas horas de una noche de verano que lucía algunas estrellas, y cuyo aire tibio formaba nebulosas con los vapores flotantes de la niebla alrededor de los reverberos, cruzaban por el patio varias sombras calladas e inquietas, personas que andaban sobre la punta de los pies comprimiendo sus alientos y evitando el más leve rumor. Algo grave ocurría". Son los primeros renglones de 'Brenda', la primera novela del autor uruguayo Eduardo Acevedo Díaz, publicada en forma de folletín en 1886 por el diario 'La Nación' de Buenos Aires

Ojalá hubiera caído en mis manos, siendo chavala, un libro como este, en el que se invita a los hijos a rebelarse contra sus padres, y no en un sentido metafórico (...) En 'La tiranía de las moscas' ni la mamá mima ni el papá posa con los hermanitos y un solecito en lo alto. En 'La tiranía de las moscas' la hermana mayor es una shakesperiana heroína llamada Casandra cuya epopeya consiste en la autodeterminación de su sexualidad contra el reaccionarismo tiránico por parte de su padre y patologizante por parte de su madre. (...) el tirano padre de Casandra, Calia y Caleb, tartamudo...

Se le hizo raro estar sin moverse. Se qued? dormido por aburrimiento y ahora estaba muerto. As? comienzan las ?ltimas veinticuatro horas antes de volver al lugar en el que se sinti? feliz. Ignacio desgranar? ante Berta su vida interior, sus temores, sus esperanzas y sus secretos, nunca supo lo que quer?a ser pero siempre intuy? lo que ser?a? hasta que apareci? ?l, ese ruido que perturb? a quienes le amaron y trastoc? las vidas de los que le odiaron, ese ruido que le transformaba y al que no quiso combatir, ?l ya no es el due?o. Nada importa ya.

Enmig de l'edifici de foscor i tenebres que és l'obra de Poe, hi ha una petita cambra per a l'humor més cru i condescendent. Nobles, autors frustrats, escriptors pèssims que triomfen, editors que publicarien el pitjor llibre del món per guanyar quatre cèntims i periodistes que lloarien el dimoni per rebre un copet a l'esquena. Tots hi tenim lloc. Passeu, d'un en un. «Res no ajuda tant a estimular l'escriptura com un coneixement viscut de primera mà. Vostè ja sap la dita: "La veritat és estranya, més estranya que la ficció", i a més a més s'adapta a cada cas».