Disfraces del alma

Fundidos a negro es una novela argentina. Lo es por su tema, por su entonación, por sus preocupaciones. Corre 1966 en Buenos Aires y hay un golpe militar en ciernes. A partir de ahí se sigue la historia de unos personajes y sus familias durante tres décadas. La Argentina como crisol de razas, la inmigración, los curas, los militares, los jueces, las amas de casa, las estrellas de televisión entran en la novela y representan un papel. El papel que les toca, que es uno más en la Historia argentina. Narrada con pasos de comedia y maestría, sin perder la seriedad, en Fundidos a negro Blas...

¿Qué sucede cuando todas las estrellas en el cielo están fuera de lugar y la tierra a nuestros pies también? Miguel, un joven de una humilde aldea en México, sueña con convertirse algún día en astrónomo. Ese sueño le parece tan lejano como la distancia que separa la luna de la tierra. Sin embargo, las oportunidades llegan de formas insospechadas. Miguel sabe que siempre que mantenga una idea clara de dónde está, la verdad se revelará por sí misma. Acompaña a Miguel en esta aventura que lo llevará hasta lugares que jamás pensó conocer.

Un capitán al que se había dado por perdido en la guerra volvía a su hogar, en una aldea cercana a la abadía Steepwood. Pero las cosas no eran lo que parecían. El capitán Henry Colton se quedó aturdido al descubrir que la mujer de la que siempre había estado enamorado se había quedado viuda y era madre de una niña pequeña. Su separación había sido traumática, por lo que no podía esperar que Annabel lo aceptara otra vez en su vida. La única solución era hacerse pasar por su marido, que volvía milagrosamente vivo de la guerra...

Mi padre era un computador y mi madre una máquina de escribir», apunta Alejandro Zambra en las primeras páginas de este libro de relatos, que bien puede leerse como una novela, o como once breves novelas archivadas en la carpeta Mis documentos. A veces parece que hablara un mismo personaje, trasunto del autor, que recuerda sus desventuras como estudiante y como profesor, o que registra su malhumorado intento de superar el tabaquismo («Qué cosa más absurda, realmente: querer vivir más. Como si fuera, por ejemplo, feliz»). Pero la ilusión de una vida propia, fomentada por la famosa...