El cielo y la nada

Es esta una antología de poemas un tanto inconexos, recogidos a lo largo de lo que para muchos es un infierno: el instituto. Para este autor, estos poemas fueron su manera de evadirse del mundo durante estos años. Los poemas, algunos sin mucha estructura, reflejan en unas ocasiones lo doloroso de estos años y en otras un mundo de sueños que sirvieron como refugio y evasión de una realidad que no se disfrutaba.

La de Almuzara no es poesía culturalista, al menos si damos a este adjetivo aquel sentido un tanto pirotécnico que habitualmente se le daba en la década de 1970, pero sí es, y en un alto grado, poesía culta. Poesía nacida de alguien que, lejos de establecer, como otros han hecho, una frontera impenetrable entre vida y cultura, tiene la cultura perfectamente integrada en su espacio vital. [...] Esencialidad, tradicionalismo, claridad, concisión, contención... Lo más sustancial de su poética ya lo sintetizó el propio Javier Almuzara, contrahaciendo una frase célebre de Gabriel...

All the poems in this work are those that the author has published between 1995 and 2001. Some poems that were later made into songs appear in both versions. As in the previous Inventario books, this one starts with the most recent poems and concludes with the oldest, perhaps with the hopes that the reader, by having access to this work through the newest and nearest door, will soon be tempted to open other doors, as if doing an inventory.

De los muchos caminos con que un hombre cuenta para escapar del apaciguamiento, éstos son seguramente los tres más importantes: la incondicionalidad de la lucha, el rescate de los muertos y la distorsión de la lengua. En su dimensión política, son tres formas espléndidas de encarnar la resistencia, junto a los otros hombres y mujeres de su tiempo.