El guardián de las columnas

«Byron me pidió que le reservara el cráneo, mas al recordar que antes había usado otro cráneo para beber, decidí que el de Shelley no sería objeto de semejante profanación.» E. J. Trelawny, marino, quizá pirata, escritor y aventurero, encarnación andante del héroe byroniano y rendido entusiasta del genio de Shelley, vivió junto a los dos poetas sus últimos días, de los que estas Memorias (1858) son una crónica privilegiada. Trelawny descubrió e incineró el cuerpo de Shelley en la playa de Massa, y siempre guardó tributo a su delicadeza y generosidad; veló más tarde el...

Desde la caída del régimen nazi que tanto luchó por defender, repite una y otra vez la misma frase: "El crimen del soldado es la derrota." Su hija, en cambio, cree que hay crímenes injustifi cables, como los de su padre. En Ischia, donde su padre la lleva cada año de vacaciones de verano, un muchacho sordomudo le enseña a flotar sobre el agua. Durante toda su vida, éste es el único signo de ligereza que conocerá. Ser hija de un criminal de guerra es vivir atrapada bajo el peso de una roca.

Cuando Tsukuru Tazaki era adolescente, le gustaba sentarse en las estaciones a ver pasar los trenes. Ahora, con treinta y seis años, es un ingeniero que diseña y construye estaciones de tren, pero en el fondo no ha dejado de ver pasar los trenes. Lleva una vida holgada, tranquila, tal vez demasiado solitaria. Cuando conoce a Sara, algo se remueve en lo más profundo de su ser. Y revive, en particular, un episodio de su juventud: dieciséis años atrás, cuando iba a la universidad, el que había sido su grupo de amigos desde la adolescencia cortó, sin dar explicaciones, toda relación con...

Bobby Carson era el único familiar que le quedaba a Hayes en el mundo. El texano Hayes Carson, un hombre alto y serio, siempre había sospechado que Minette Raynor tuvo algo que ver con la muerte de su hermano pequeño, que aquella rubia de ojos negros y brillantes fue quien le dio las drogas que lo mataron. Hayes no iba a permitir que ni su belleza ni ninguna otra cosa le impidieran esclarecer aquella dolorosa verdad. Minette no podía quitarse al guapísimo Hayes de la cabeza, aunque él siempre la hubiera odiado. Sin embargo, pacientemente, consiguió que él cambiara de opinión y...