El Inmigrante Soy

"La novela de Sylvia Molloy, sabiamente narrada en presente y en tercera persona, produce un efecto de intimidad que es único y es inolvidable. La historia se construye desde tan cerca que nos da la sensación de estar espiando una escena prohibida, y el efecto de verdad -la certeza de que la historia es cierta y ha sucedido tal cual se cuenta- es tan nítido que leemos En breve cárcel como si fuera una autobiografía. La novela se instala en el presente porque el presente es el tiempo de la pasión, y trata de no salir del cuarto donde se espera -o se desea- que vuelva a suceder lo que ya...

Los lances de guerra son más fáciles de vencer que la batalla por el amor. La segunda novela de la serie «Solteros y truhanes». Luke, vizconde de Altea, ha regresado de la guerra de España dispuesto a divertirse. Madeline es una joven viuda y madre ejemplar que desprecia profundamente su frivolidad y es incapaz de perdonar la distancia que impuso entre ambos tras una inolvidable noche de pasión. Pero ahora necesita a alguien como Luke, acostumbrado a moverse entre gente de baja estofa, porque está convencida de haber matado a un hombre cuyo cadáver yace en su salita privada. Sabe que...

Este texto se desarrolla como un relato de intimidades relevantes. Hay varios pasados oscuros o tenebrosos, hay un país impiadoso, cuerpos débiles y un futuro que no promete sino más oscuridad. Este relato promete no enseñarnos nada; cumplir con ello es su gran mérito. Lo difícil de alcanzar es una literatura que no se arrogue la verdad. Esta novela habla en ese idioma.

Macario e Ismael se han lastimado el tobillo y yacen inmovilizados en un camino solitario, a pocos metros el uno del otro. Es de noche y ni siquiera pueden verse las caras, pero dialogan en espera de alguien que los saque del apuro. Una atmósfera minimalista lo domina todo: la luna llena, que aparece y desaparece entre la niebla, un cuervo que los protagonistas suponen enamorado y unos grillos que cantan. La luna ejerce sobre Macario un extraño influjo que le excita sexualmente y le obliga a fantasear con la idea de convertirse en hombre lobo.