Tres historias y tres microrrelatos sorprendentes de música y músicos (segunda edición)

Según sabemos por una nota manuscrita que se conserva en el archivo de Martialay, esta novela fue escrita íntegramente en Madrid, entre el 22 de agosto y el 9 de octubre de 1951 e iba a ser publicada por la misma editorial Rumbos en que publicó Mientras suenan los tambores. Sin embargo, según vamos a ver, fue prohibida por la censura.

Advertencia Inicial. 1. Vanguardia y Compromiso. La Guerra Civil[1936-1939]. 2. Los Difíciles Y Oscuros Años 40. 3. De La Colmena a Tiempo De Silencio [1951-1962]. 4. La Novela Española Entre El Agotamiento Del Social-Realismo y La Renovación Experimentalista [1962-1975]. 5. Una Novela En Libertad [1976-1980]. 6. Hacia El Fin De Siglo. Bibliografía Crítica Sobre La Novela Española Entre 1936 y 1995. Índices.

Testimonio y balance de unos años críticos de la vida pública francesa, los textos recogidos en «Crónicas» (1944-1953) configuran un retrato inestimable de la postura de Albert Camus (1913-1960) ante el conflictivo y desgarrado mundo que lo rodea. «La verdadera desesperanza -escribe Camus en un prefacio cargado de vigencia- proviene de que no sabemos ya nuestras razones para luchar o, precisamente, si debemos luchar. Las páginas siguientes afirman simplemente que, aunque la lucha es difícil, las razones para luchar, al menos, siguen siendo claras.»

«No sé muy bien qué sea el amor, pero de lo que sí estoy convencido es de que es algo muy distinto al sexo y a la reproducción, con los que lo confunde mi vecino. El amor es puro; el sexo, entretenido y sano; y la reproducción, criminal.» Peroratas resume el ideario de Fernando Vallejo, sus amores y sus animadversiones, su visión de la vida y la moral, que él mismo condensa en dos mandamientos: «Uno: no te reproduzcas que la vida es un horror e imponerla el crimen máximo. Dos: los animales de sistema nervioso complejo, y ante todo los que el hombre domesticó, también son nuestro...