Andrei Tarkovski

Una mujer que en la cúspide de su carrera se casó con un torero, Rafael El Gallo, el hombre a quien amaba y por quien renunció a todo. Su regreso fue en olor de multitudes. La generación del 98 le regaló el nombre de Pastora Imperio.

Al socaire de la I Guerra Mundial, Maria Botchkareva decide incorporarse a filas y crear batallones de mujeres que se incorporen al frente con el objetivo de contribuir a la expulsión de los alemanes y dar un ejemplo a los hombres. El estallido de la Revolución disloca la maquinaria de guerra y el ascenso de los bolcheviques la lleva al dilema de incorporarse a la guerra civil en marcha o exiliarse. Se la conocía como la Juan de Arco rusa.

Una hija relata la intensísima relación con su padre, al que admira y adora. En la Argentina de los años 60, el símbolo de Cristo Vence y las esvásticas en los colegios eran algo habitual. Impregnada por el estigma paterno que la acosa desde la infancia, ella custodia esas señales en la memoria para darles un significado posible. El rol del abuelo en las dos guerras mundiales proyecta su sombra sobre la conciencia del padre y deja sin respuesta las preguntas de la protagonista. Cuando el padre regresa a Alemania después de cincuenta años de vida argentina, el contexto social parece...

Una mañana de 2011 tuve que colocar en el escaparate del negocio de mi familia un cartel para anunciar su cierre. Me costó varios intentos ponerlo derecho porque su tamaño complicó una tarea que había previsto rápida e indolora. Si ajustaba una esquina, su opuesta se torcía como si ambas se resistieran a permanecer tan expuestas. Esta negativa acentuó mi torpeza para cortar la cinta adhesiva y me obligó a mantenerme en equilibrio sobre la escalera más tiempo del deseado. Detrás del rótulo, intentando sujetarlo, su gran "SE VENDE" pudo conmigo. Y llegaron las miradas, los...