¡Corre, Carlitos....corre!

Las nubes narra la historia de un joven psiquiatra que, en 1804, conduce a cinco locos hacia una clínica, viajando desde Santa Fe a Buenos Aires. Con él va una caravana de treinta y seis personas: locos, prostitutas, gauchos y una escolta de soldados, que atraviesan la pampa sorteando todo tipo de obstáculos. En esta falsa epopeya, que se desarrolla en el infinito escenario de la llanura ante la mirada científica del joven doctor, Juan José Saer concentra los núcleos básicos de su escritura: sus ideas acerca del tiempo, el espacio, la historia y la poca fiabilidad de los instrumentos...

Roma, año 105 d.C. Mientras Trajano, el primer emperador nacido fuera de la península italiana, intenta por segunda vez anexionar Dacia, Marco, que fue su esclavo en Itálica, llega a la capital del Imperio. Durante una tarde de asueto en el Coliseo se encuentra de repente con un pasado que creía perdido, y, en su afán por recuperarlo descubrirá que no es más que uno de los peones de una partida que se juega en las cuatro esquinas del imperio, desde su cálida tierra de origen, pasando por Grecia y Siria, hasta las brumas del norte de Britania.

En una Inglaterra victoriana alternativa, los hombres han perdido el poder. Infectados con una bacteria que les deja dóciles y sin voluntad, son repartidos como siervos personales. En la ceremonia anual, Amanda Fairfax se decide por Callum, pues sus ojos la atrapan como los de ningún otro. Pronto se da cuenta de que, en efecto, él no es como los demás. Callum es el primer hombre normal en décadas. Un peligro para la sociedad dominada por las mujeres. Un peligro para ella. Amanda tiene poco tiempo para satisfacer su curiosidad antes de denunciarlo, pero este breve lapso junto a él es...

Houellebecq poeta. El libro arranca con un poema breve y demoledor: «Cuando muere lo más puro / Cualquier gozo se invalida / Queda el pecho como hueco, / Y hay sombras por donde mires. / Basta con unos segundos / Para eliminar un mundo.» Lo que sigue es igualmente poderoso. Versos como latigazos. Crudos: «los hombres sólo quieren que les coman el rabo», leemos en la sección titulada «memorias de una polla». Meditativos: «Todo lo que no sea puramente afectivo deviene insignificante. Adiós a la razón. Ya no hay cabeza. Sólo corazón.» Punzantes: «Quienes temen morir temen, de...