Habladles de batallas, de reyes y elefantes

LA MUERTE DE VIRGILIO es, sin lugar a dudas, una de las obras fundamentales de la narrativa del siglo xx. Su autor, Hermann Broch, figura junto a Kafka y Joyce, entre los escritores que, en torno a la década de los veinte, llevaron a cabo una renovación radical de este género literario. La muerte de Virgilio tomó cuerpo en las cinco semanas que Broch estuvo encarcelado en Alt-Ausse, tras ser detenido por la Gestapo. Acabará esta obra monumental -que aparecerá en 1945 casi simultáneamente en inglés y alemán- durante su exilio en Estados Unidos. Consciente de vivir un tiempo de...

Empezaba a caer el sol y la rada resplandecía con la luz de arreboles nacarados, que iluminaban brillantemente a los que paseaban por las orillas del mar. Bellas mujeres arrastraban sus largos ropajes, y elegantes petimetres pasaban en grupos mirando a las bañadoras, que jugaban y reían entre el agua, ataviadas con sus extraños vestidos de género oscuro y sus sombrerillos de paja. Se oían de tiempo en tiempo gritos apagados por la distancia, cuando se estrellaban las espumosas olas cerca de alguna tímida bañadora: y este ruido lo interrumpían risas lejanas y el constante ladrido de...

Desiderio Vigil, teniente jubilado de la policía criminalista en La Habana, afronta un caso de conciencia: un antiguo condiscípulo y amigo de sus hijos -ausentes por el exilio, pero presentes por sus añoranzas-, se ha convertido en un asesino en serie, un "purificador social," un Vigilante que victima delincuentes. El viejo oficial decide actuar por propia cuenta y se avoca en su búsqueda, en compañía de otro amigo de los otrora muchachos. Se inicia entonces una suerte de road-movie pedestre de tres días, en el que, en dos planos narrativos que se intercalan y complementan, andan y...

Tras varios años instalado en la apatía, el protagonista sin nombre de Tener una vida decide marcharse al otro extremo del mundo, con la esperanza de dotar a sus días de un sentido que la rutina le ha negado siempre. Sin embargo, al despertar la mañana de su partida, descubre que ha perdido el vuelo y que el avión donde debía viajar ha desaparecido en el mar sin dejar rastro. La condición de fantasma de este flâneur inmóvil del siglo XXI, que recuerda al funcionario de Memorias del subsuelo de Dostoyevski, se complica todavía más cuando en la pared del salón de su casa aparece un...