Poemas desde la Crisálida

«En 1957», escribe Octavio Paz, «hice algunas traducciones de breves textos de clásicos chinos. El formidable obstáculo de la lengua no me detuvo y, sin respeto por la filología, traduje del inglés y del francés. Me pareció que esos textos debían traducirse al español no sólo por su belleza –construcciones a un tiempo geométricas y aéreas, fantasías templadas siempre por una sonrisa irónica– sino también porque cada uno de ellos destila, por decirlo así, sabiduría. Me movió un impulso muy natural: compartir el placer que había experimentado al leerlos... Creo que...

Diario de un noctámbulo son las colaboraciones radiofónicas que el entonces veinteañero Paco Umbral iba desgranando cada noche en las ondas. Un trabajo que ha permanecido inédito hasta ahora y cuya selección nos muestra ya la maestría literaria y vital del que llegaría a ser Premio Cervantes de las letras españolas. En estos textos aparece el joven escritor comprometido con el momento histórico y social en el que vivía. Cada noche un tema hablando directamente al oyente: la política local, las efemérides, el cine, los temas sociales o las vidas humanas de personajes anónimos...

En Los niños se despiden, Cuba habla, y lo hace no sólo a través de aquellos que se marchan persiguiendo un sueño, sino a través de los que se quedan a trabajar en los ingenios. En un texto de gran belleza poética, Pablo Armando Fernández nos revela el pensamiento de los miembros de una familia y sus antepasados. Así, escuchamos a una Cuba ubicada en todos los tiempos, donde las voces que soñaron con un país libre se unen a las de aquellos que buscan una vida mejor.

Una serie de extrañas experiencias vividas en Perú evocan para Diana del Pino un encuentro entre una virgen del sol y un oficial español en los tiempos de la conquista. En otra fase de su vida coincidirá con un agente forestal finlandés, con quien forma parte de un plan divino para atraer conciencia a la Tierra. «El tema de los temas» es ante todo una investigación sobre la pareja y el amor desde el punto de vista espiritual, integrado por dos relatos estrechamente relacionados: Cuzco y Finlandia. Pueden leerse en ese orden o empezar por el segundo, dado que implican un juego con el...