De Tierra y Asfalto

Sobre Desplazamientos, Karen Isabel Ocaña, traductora literaria, poeta y ensayista canadiense, escribe: “Nos lleva, corriente abajo, corriente arriba. Destaca por su hondo lirismo, el lenguaje depurado, la pasión y el ritmo. Hay poemas que se leen en dos segundos y nos deslumbran: ‘No dejes de llamarme / cuando te falte / la voz.’ Otros, lánguidos o juguetones, nos mecen, nos transportan. El deseo rebosa en paisajes marítimos cual ‘olas enfurecidas de caracoles revueltos.’ En otros nos perdemos por la pluviselva o por el cosmos, acechando el misterio, en búsqueda de ‘no sé...

La poesía se concibe aquí como territorio de salvaguarda, como ámbito en que podamos estar protegidos, salvados, frente a toda intemperie; lo mismo que esos espacios —dextros— en torno a las iglesias, o que esos círculos, trazados por los niños en la tierra durante sus juegos, en los cuales uno queda salvado con el solo hecho de entrar. Las palabras se configuran aquí como hilos de tiempo, hilos de la emoción y la memoria, que, procedentes de lo vivido, tratan de trascender la realidad, para crear un territorio del espíritu, en el que la belleza sea resultado de un modo de estar...

Nací en Sevilla el año de 1875 en el Palacio de la Dueñas. Anoto este detalle no por lo que tenga de señorial (el tal palacio estaba en aquella sazón alquilado a varias familias modestas) sino por la huella que en mi espíritu ha dejado la interior arquitectura de ese viejo caserón. En mi próximo libro hablo de él, sin más datos que mis recuerdos infantiles. Desde los ocho a los treinta y dos años he vivido en Madrid con excepción del año 1899 y del 1902 que los pasé en París. Me eduqué en la Institución Libre de Enseñanza y conservo gran amor a mis maestros: Giner de los...

Era 1989, viviendo durante unos años lejos de la tierra natal, como exiliado por voluntad propia, nacida esta de otras necesidades que la vida nos trae, en ese lugar donde el horizonte se perdía allá lejano mirando yo desde el otero que a las marismas domina, más allá de las frondas y los bosques de pinos, lejos del mar, a seis leguas del vaivén de las olas, ahí empecé a notar y anotar esas emociones que a todos nos cubren y unos de ellas huyen mientras otros nos atrevemos a bailar o lidiar con ellas. Sí, internado por esos caminos de tierra, polvo y fango, según la época del año, ...