Babel

Gabriel, como los magos o brujos, reordena lo habitual. Ejerce su mirada con el donaire de la experiencia creadora, cuasi infantil, cruel; cual un perverso niño que se proyecta en los objetos que son raíces hacia sí mismo. (...) Nos empuja a la ceremonia sencilla de describir los objetos de nuestro breve universo transcurrido, del infierno que es saber la verdad demasiado tarde. Nos invita a sentarnos en la luz diaria y mirar y describir desde nuestro niño sabio ese mar de sustantivos que son los objetos que nos rodean. Este libro es la bitácora de ese viaje desde la lucidez cotidiana...

Los romances más viejos que conocemos datan del siglo XV, aunque a menudo cuentan epopeyas de los siglos anteriores. Son poemas cortos épico-líricos que se cantaban acompañados de música. Los juglares los sacaron de la corte y los hicieron llegar al pueblo, que los modificó a su gusto y repitió en lenguaje llano. Ensalzaban figuras nacionales como Bernardo del Capio peleando por la libertad de su padre, recordaban gestas carolingias, o informaban de hechos que interesaba propagar como la conquista de Granada.

Las páginas de este libro de poemas, como su mismo título indica, discurren sobre unas tierras castellanas, que llenaron mi infancia, parte de mi juventud, mi madurez y mi senectud. Comienza con un poema sobre el río Cega que surca la tierra de pinares y los campos que pertenecen a la villa de Cuéllar. Continúa hablando, en términos poéticos, de lugares y vistas singulares de Cuéllar, sus torres, campanarios, castillo, arcos defensivos o de entrada, tanto a la ciudad como a la ciudadela, cubos defensivos, e iglesias o conventos ; sin olvidar sus charcas, lomas, montes, alamedas,...

De qué hablan estas prosas poéticas que pretenden ser, otra vez, la infancia? Por supuesto de ese lugar placentero, pero también de ese largo y oscuro salón. Estas páginas hablan, además, de lo que habla la poesía hoy en día: de la Poesía como Absoluto y como Nada; de la herida profunda; del paso del tiempo; de la pérdida de todo referente y soporte; del momento en que la nodriza Euriclea reconoce a Ulises por la cicatriz del muslo (que es la de todos); de la furia y el ostracismo; de un mundo en disolución; de la primacía fugaz del fragmento; de la lámpara de William Butler...